年的春节，对于四川在外的人来说，有一个好消息，“西成高铁”全线于年12月6日开通运营，标志着这条高铁完全正式开通。笔者的许多四川籍的同事表示，要坐高铁回家，也有许多人打算坐西城高铁来个西安、成都两地游。
“西成高铁”这条高铁途经我国地理上最重要的南北分界线秦岭，为世界首条穿越艰险山脉的高速铁路。把李白所言的“蜀道难”的成都盆地与大巴山、汉中盆地、秦岭、关中平原真正链接到了一起。
西成高铁_图
尤其是位于连接中心的汉中，历来都是兵家必争之地，蜀汉丞相诸葛亮北伐的军事要地。既然提起诸葛亮就不能不提“街亭”，街亭之战是发生于诸葛亮第一次北伐战争期间，也是这次北伐战争中一场决定性战事。
从汉中到关中，主要有四条道路，自西向东分别为陈仓道，褒斜道，傥骆道，子午道。
秦岭四道中最早的一条是“褒斜道”，是循渭水支流斜水及汉水支流褒水两条河谷而成的一条谷道。这条道最早，但运力不高。
最西的“陈仓道”绕开了秦岭山势最陡峭的部分，相当于转了一个大圈，所以相比于其他三道要远很多，长里，但是也更为平坦。
“子午道”是走子午谷，因这条道正对长安城南，古人将正南正北称之为“子午”，故名子午道。
秦岭四道中最短的一条是傥骆道，它虽是最短的一条，也是四道中最艰险的一条。
秦岭四道：陈仓道，褒斜道，傥骆道，子午道_图
年（魏黄初七年，蜀建兴四年），魏文帝曹丕驾崩，太子曹叡即位，关中空虚。年（魏太和元年，蜀建兴五年），孟达和诸葛亮多次通信，秘密答应归蜀。诸葛亮见有机可乘，便决定于年春天大举北伐。
诸葛亮号称由斜谷道攻取郿县，并派赵云、邓芝为疑军，据箕谷，迷惑魏军，令曹真帅主力前去郿县设防；诸葛亮则亲率主力大军，向西出祁山，打算从后面包抄魏军。魏军没有料到蜀汉会突然北伐，而且是走祁山，一下被打个措手不及。一时间南安、天水和安定三郡叛魏降蜀，关中震动，魏明帝曹叡更亲身从洛阳到长安坐镇督战，并派张郃抗击进攻祁山的诸葛亮，对此《资治通鉴》记载“乃勒兵马步骑五万，遣右将军张郃督之，西拒亮。”
为了保护大军侧翼的安全，诸葛亮没有用旧将魏延、吴懿等人任先锋，而是任命自己十分赏识的参军马谡率领一支人马，前往街亭阻击张郃的援军。
马谡（年－年），字幼常_图
马谡和副将王平领人马到了街亭，张郃的魏军也从东面开了过来。马谡看了下地形，对王平说：“这一带地势险要，街亭旁边有座山，正好山上扎营，布置埋伏。”副将王平提醒他说：“丞相临走的时候嘱咐过，要坚守城池，稳扎营垒。在山上扎营太冒险。”多番规劝，马谡都不接纳。而是坚持采用兵书上的“置之死地而后生”。王平没有办法，只好央求马谡拨给他一千人马，让他在山下临近的地方驻扎。
等张郃大军到后，看到马谡放弃现成的城池不守，却把人马驻扎在山上，包围山上，又断绝山上马谡军的水源，并且大举进击，蜀兵纷纷逃散，马谡只好自己杀出重围。王平此时命自己所领的军队鸣鼓自守，张郃怀疑有伏兵，不敢进逼，王平得以有时间收拾残军，并率领败军撤回。马谡失守街亭后，诸葛亮失去重要据点，进退无据，无法再战，于是迁西县一千多户撤回汉中。第一次北伐以失败告终，后马谡与将领李盛、张休等人被处死。
街亭之战_图
“马谡失街亭”的故事可谓是家喻户晓，关于马谡的失败有多重原因，如魏军兵力占优，张郃作战经验丰富，但历史上以少胜多的战例数不胜数，关键还是马谡个人指挥能力不行。
刘备说马谡“言过其实”，正是因为他知道马谡作为一个参谋，他只有理论，却缺乏一线实战经验。而诸葛亮因为蜀国内部派系矛盾，才“违众拔谡”，令一个不懂实际打仗的书呆子指挥作战。
这里一直有一个疑问，街亭是一个山口，马谡为什么要上南山呢，守住街亭要塞不就行了？他的任务就是阻援，等诸葛亮大军一到，就是稳胜。
答案，很可能根本就是街亭没有要塞，即便有因为身处曹魏腹地，常年没有战争，也年久失修了。马谡虽然先张郃一步到了街亭，但张郃军兵力众多，马谡自己兵力少。马谡可能想诸葛亮虽然事先让自己只管守城，但自己亲临前线，发现没有城池要塞可以依托，而张郃多是骑兵，如果按原计划入城，没有工事可以依托，很可能被张郃军以一部包围马谡军，另一部骑兵绕开城池继续前进。马谡为了能有效阻止张郃援军，这才打算居高临下，弃城上山。因为根本就没有城，也来不及修工事。
抛开各种原因，马谡失败还有一个重要的因素，往往被大家忽略。那就是“理论丰富、广览兵书”的马谡率军驻守街亭，阻挡张郃的援军，既然街亭没有坚固的防御工事，双方都是远途行军而来，放在今天属于典型的“山地攻防战”，马谡是防守，张郃是进攻。
张郃（？－年）_图
都说马谡是“书呆子”，军事理论丰富，说起来滔滔不绝，连绵不断。
《三国志·卷三十九·蜀书九·董刘马陈董吕传第九》：（马谡）以荆州从事随先主入蜀，除绵竹成都令、越隽太守。才器过人，好论军计，丞相诸葛亮深加器异。先主临薨谓亮曰：“马谡言过其实，不可大用，君其察之！”亮犹谓不然，以谡为参军，每引见谈论，自昼达夜。”
《资治通鉴·卷七十一》：初，越巂太守马谡才器过人，好论军计，诸葛亮深加器异。汉昭烈临终谓亮曰：马谡言过其实，不可大用，君其察之！亮犹谓不然，以谡为参军，每引见谈论，自昼达夜。
《资治通鉴·卷七十》：汉诸葛亮率众讨雍闿等，参军马谡送之数十里。亮曰：“虽共谋之历年，今可更惠良规。”谡曰：“南中恃其险远，不服久矣。虽今日破之，明日复反耳。今公方倾国北伐以事强贼，彼知官势内虚，其叛亦速。若殄尽遗类以除后患，既非仁者之情，且又不可仓卒也。夫用兵之道，攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下，愿公服其心而已。”亮纳其言。
《三国志·卷三十九·蜀书九·董刘马陈董吕传第九》注引《襄阳记》：亮纳其策，赦孟获以服南方。故终亮之世，南方不敢复反。
然而这里有一个重要的问题，这个问题别人来说可能不是问题，但对马谡这样军事理论丰富的人来说，就是一个大问题，那就是“没有理论”。
牧野之战_图
中国历史上许多著名的战役都是在中原进行的，如黄帝大战蚩尤的“涿鹿之战”，武王伐纣的“牧野之战”，还是春秋战国、楚汉相争，都是在中原大地。要不就是与游牧民族在草原上，远征漠北，“封狼居胥，勒石燕然”。
对于中原王朝来说，这里已经是遥远的西部边陲了。
在东汉以前，在山地间战斗已频繁出现，但基本上是利用山地良好的隐蔽性来伏击、袭击，而以山地作依托，进行攻防战斗的却极少见。然而，这一禁例终于在东汉时期被打破了。
建宁二年（公元年），汉廷遣段熲（jiǒng）攻汉阳诸羌，在凡亭山）附近地带大破羌军，“羌众溃，东奔，复聚射虎谷，分兵守诸谷上下门”。羌军试图依靠射虎谷较复杂的地形拒守，作最后的抵抗，并伺机出塞。为了防止羌人西奔，也为了将其一举全歼，一场山地攻防战斗开始了。
甘肃礼县_图
段熲派遣千余人，在西县(今甘肃礼县东北)，伐木结成广二十步、长四十里的栅栏，阻止羌人逃散，遮堵羌军的去路。随后，段熲命田晏、夏育等领兵七千，“衔枚夜上西山，结营穿堑，去虏一里许”；又命司马张恺等率三千人上东山，采用夜战之近战、奇袭，对羌人实施夹击。直到这时，没有足够战斗经验的羌军，才发觉射虎谷东、西两侧制高点已被汉军抢占，陷于被动的局面。为了摆脱困境，羌军遂选择西面作为突破口，向西山田晏军发起攻击，派人遮断山上的汲水道，打算困扼田晏军。然而，段颍自率的一支由步、骑组成的机动队，立即出击，羌军不支，退却奔走，东、西山上的汉军趁势而下，冲人射虎谷内，“纵兵击破之，羌复败散。颖追至穷山深谷中，处处破之，斩其渠帅以下万九千级”，胜利结束了射虎谷之战。
据此，野战阵地攻防的组织与实施，越来越受到后人的重视，并由此反省：阵地位置的选择一定要恰当，要选在敌我双方必争的要害之处；阵地构成一定要完善，要既便于独立战斗，又便于相互支援。
这场中国历史上第一次山地攻防战爆发于年，街亭之战爆发于年，仅仅过去了60年。
街亭位置所在_图
而段颎的事迹记录在《后汉书·卷六十五·皇甫张段列传第五十五》，《后汉书》是南朝宋时期的历史学家范晔（公元年—公元年）编撰的记载东汉历史的纪传体史书。与《史记》、《汉书》、《三国志》合称“前四史”。大约创作年代是年——年。《后汉书》虽然写的东汉的历史，创作的年代却在《三国志》之后。
另外，街亭在今甘肃省天水市秦安县，而且段颎攻羌的“凡亭山”也在今甘肃省天水市秦安县，“射虎谷”在今甘肃省陇南市礼县，秦安县和礼县都属天水市。而且也是一方攻，一方守，守方居上，攻防居下。
所以只有一种可能，军事理论丰富，“好论军计”的马谡压根就没听说过“段颎”这个人，也不知道这里的曾经发生过的战例。
诸葛亮斩马谡_图
在当时也很可能还没有形成“山地”战的理论知识。所有的将领都没有“前例可循”，只有凭自己的随机应变、临机处置。
而且段颎本身就是“武威姑臧人也”，是本地人。而马谡则是襄阳宜城人，又久居蜀中，根本不了解当地的地理气候。又面临“远程奔袭”、“野外无工事依托”、“深入敌境”、“山地攻防”、“敌众我寡”等全新问题。最重要的就是这场仗是一场没有“经验依托”的战役，超出了马谡的认知范围。
作为对比，王平是打仗打出来的将领，马谡是理论堆积起来的将领。这场仗对于马谡来说，就像要和外星人打仗一样，不知如何是好。如果《后汉书》早诞生二百年，也许马谡就会有另一种选择了。
文：王剑
参考文献：《三国志》《后汉书》《资治通鉴》
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有