汉昭帝时期，有一个叫眭（suī）孟的人，因天变而上书昭帝，其中一段说：
“先师董仲舒有言，虽有继体守文之君，不害圣人之受命。汉家尧后(谓汉高帝刘邦为帝尧的后裔）有传国之运，汉帝宜……求索贤人，禅以帝位，退自封百里，如殷周二王后，以承顺天命。”
这话明明白白地对汉昭帝说，汉之国运已尽，皇帝应该退位让贤，以承顺天命。
当然，这位眭（suī）孟因妖言惑众而伏诛。
但这种妖言，是在惑谁，需要分辨。眭孟可是直接对皇帝上书的，惑的是皇帝。
这种事，这种话，只有汉臣才敢做，才敢说。中国历史中，从未见汉之外的朝代里有这种人。
而且，也不仅仅是眭孟一个人当愣头青。眭孟伏诛不久，汉宣帝时，有一位叫盖宽饶的，说了跟眭孟差不多的话，自动送死。
汉成帝时，一日天变，大臣谷永上书皇帝，说：
“白气起东方，贱人将兴之征也；黄浊（指尘土）冒京师，王道微绝之应也。”
一句话，汉的江山不行了。接着一个方士，叫甘忠可，说“汉家逢天地之大终，当更受命于天”。
更，即更换，更受命，即要革命。
同时，他贡献了种种更换“受命于天”的法术。
他当然也死了。
而他的弟子，继承他的遗志，又向汉哀帝进献，并且恫吓汉哀帝，说什么“汉运已经中衰，应当重新接受天命。先帝（汉成帝）不应天命，所以绝嗣（没后代），如今陛下久病，天变屡屡出现，这是上天的谴责啊。”
汉哀帝竟然相信了，而且照着方法执行了。到后来，以至于汉哀帝要学尧禅位于舜的故事，把天下让给他的男宠董贤。
汉代人可真是令人惊叹。
要知道，汉昭帝可不是糊涂蛋，看谥号就知道，历史上凡是谥号得“昭”的君主，都是有所作为的，秦昭王（即秦昭襄王）、齐昭王，汉昭帝，都是不错的。
因为昭德有劳曰昭，容仪恭美曰昭，圣闻周达曰昭，都是好词。秦昭襄王等，之所以加了个“襄”，是因为辟地有德曰襄，甲胄有劳曰襄，秦昭王是开疆拓土，光大秦国的一个极重要的君主，所以，昭之外，加襄。
汉昭帝素服像
秦汉以至以后，君主都是单谥，所以谥号为一个字，如汉武帝、宋神宗；臣子一般多谥，如范文正（范仲淹）、岳武穆（岳飞）。
但实际上，汉昭帝也是辟地有德、甲胄有劳的，人们但知汉武帝抗击匈奴，拓辟西域，但汉武帝的儿子汉昭帝抗击匈奴、拓辟西域的功劳，绝不比汉武帝差。
但即便如此，即便经历了汉武帝那样性格怪异的皇帝——要知道，汉武帝可是随便因人一句话而杀人诛心的，但汉臣还是口无遮拦。
到后来，汉昭帝的继位者汉成帝，之后的汉宣帝、汉哀帝，无不被这种质疑其统治的合法性的言论左右着。
实际上，西汉之所以断绝，王莽能以臣子而篡位成功，成为中国历史上独一份的特殊上位者，跟这种氛围有很大的关系。甚至到了三国时代，后继者，总是要逼前任做禅让，有模有样的礼仪，反反复复的谦让，最后才能接受。
这种事，汉之后，再也没有了。这种话，也非汉人所能言了。
汉代，还保留着一种春秋战国留下来的那种风骨风气。汉之后，风骨全无，风气荡然。
其实从汉高祖开始，他的臣子们就五花八门，各有性格，敢说敢做。前面的文章中，我们讲过一个，贯高因刺杀汉高祖，而汉高祖反赦免了他，贯高无颜面对，自杀了。
这类似于敌对双方，保持点风骨，似乎没什么大不了的。可是，汉高祖刚即位时，洛阳宫中，大摆宴席，大家开御前总结会议，汉高祖问：“吾所以有天下者何？项氏之所以失天下者何？”
高起、王陵开口就说，“陛下慢而侮人”，这话等于是说汉高祖是个流氓混混了，但汉高祖一点也不计较。
至于季布、田横，都是汉高祖驾驭不了，而且特别佩服的人。
即便性格乖戾、一言不合就下狱开刀的汉武帝，见到汲黯，也有点怕。汉武帝在宫中召见卫青，便踞坐床侧接见，丞相公孙弘求见，汉武帝随随便便，甚至帽子都不戴。汲黯进见，汉武帝要么躲，要么整理衣冠，整整齐齐地见他。有一次，汉武帝坐在威严的武帐中，适逢汲黯前来启奏公事，汉武帝没戴帽，望见他就连忙躲避到帐内，派近侍代为批准他的奏议。
因为汲黯这个人，说起话来刚直严肃，而且志气昂奋，不肯屈服。
这倒也罢了，可是明目张胆，上书陈奏，说皇帝德不配位，江山天命已绝，天子应该让位，除了汉代人，真没人能做得出来了。
这种风骨，只能往前找寻。
孟子见梁襄王，人家问他，我家大王如何？
孟子说：“望之不似人君。”
一看就不是个人君的料子。
墨子救宋，见楚王，问：“今有人于此，舍其文轩，邻有敝舆而欲窃之；舍其锦绣，邻有短褐而欲窃之；舍其粱肉，邻有糠糟而欲窃之，此为何若人？”
意思是，有人家里什么都有，却去抢别人的破衣烂衫、残羹剩饭，这是什么人？
楚王当然说，这人有病，盗窃病。
墨子说：“那大王你也有病，楚国地大物博，荆有云梦，犀兕麋鹿满之，江汉之鱼鳖鼋鼍为天下富，啥都不缺，却去打宋国这么一个小地方，不也是有病吗？”
楚王竟然说：“善哉！”
意思是，先生说得有道理。
但楚王不服气，让鲁班和墨子模拟一下，准备以力服人，鲁班（公输班）攻，墨子守，九攻九守，公输班志穷气尽，墨子绰绰有余。
楚王只好说，善哉，我不打宋国了。
春秋战国如孟子墨子者多不胜数，到了汉代那里，还有一点余凤，再到后来，就很难见到了，只剩下传说。
作者：李爷